这句诗谁都烂熟于心。但陈思洄偏偏把那十四个字与胡归物以稀为贵的笑,记了一辈子。
任何事物不美,就是没有意义的。语言也是,翻译也是,生命也是。
胡归握着少年的手,穿过狭长的防空洞地道,眼前显出一片天青。外面有些小雨,两人从草木繁茂中走出来,躲到秦淮河岸旁老宅的檐下。
“你还有什么话要说?”胡归问着。
陈思洄的发梢沾了雨水,眉眼温柔一如草木青赤,慵懒地倚着墙头看向他。
“老师,我想在一个月后,能正大光明用中文对你说,我爱你。”
“请大家安静下来。”艾伯特走上主席台,“我以联合会秘书长的名义请大家来到华盛顿进行研讨会,关于巴别塔计划。”
胡归整了整藏青色的领带,在艾伯特的空位旁坐了下来。四面八方的人都看向他,他若无其事地将艾伯特放在位置上的资料拿来看了看。
“听说是胡归教授提出要对巴别塔计划进行第二次表决他似乎是不同意。”有人轻声道。
“只能碰碰百分之五十的运气了。”
“胡归博士有什么要讲的吗?”
胡归刚站起身来,就见中原普也站了起来。
“我代替巴别塔计划执行组向大家致歉。”中原普道,“巴别塔计划由胡归先生提出,本来可以执行,但他突然放弃了这个计划。耗费大家的期望与时间,实在是非常抱歉”
“中原先生是什么意思。”坐在一旁的陈思洄笑道,“这个计划本来就是由联合会提出的,我们研究室只是执行者而已。”
中原普冷冷地看过来:“各位,由于胡归先生的行为违反了规定,我想我们首先应该对胡归先生的去留进行表决。”
胡归了解他的师兄。他是个冒进的人,但一旦下定决心,上刀山下火海也要把事做到。
但他此番不能如中原普所愿了。
胡归向陈思洄做了个手势,走到主席台前。艾伯特给他让出位置,他熟练地调了调麦克风,就像往常上课一样。
“首先,我宣布辞去在联合会内部的职务。”他道,“但我会继续在社科院任教。这是第一件事。”
“第二,说说我的理想主义。我曾以为,人类虽然有着不用的语言、文化和宗教,但终究可以为同一件事,站在同一条战线上。”
这是真理还是理想主义,不得而知。
“这个时代不需要巴别塔。”
他放下话筒,转身利落地下台,走出会场。等到陈思洄跟着出来,他把门重重关上,封闭了五千多人给他的掌声雷动。
“巴别塔”计划正式失效,取而代之的是一份关于环境与战争的全球协议。
“人类有时间建造巴别塔传扬名声,不如想想吞吃自己的业果,与上帝抗衡。”联合会秘书长艾伯特在接受采访时表示。
消息传来时,胡归正带着一群十四五岁的学生清理游击府。他看着手表上显示的新闻呆了一秒,回头就看到陈思洄。一群学生挤过来,一下子全欢呼着:“老师,你赢了!”
陈思洄笑着拉过胡归的肩,偷吻了他的鬓发。他将背上的琵琶解下来,面对着胡归坐下来,道:“虽然‘巴别塔’没造起来,但是”
至少,还拥有我们的文明。
他低下眉,捻着弦,和着曲儿轻唱道:“伫倚危楼风细细,望极春愁,黯黯生天际”
路三成给他打着拍子,时不时来一句“好”。旧屋里唱腔婉转,绕了一圈,匝地有声。
“哟,金陵十三钗啊。”胡归勾起嘴角,“衣带渐宽终不悔,为伊消得人憔悴。这句唱得最漂亮,给赏。”
陈思洄轻轻握住他的指尖。
胡归一幅嫌弃的样儿,说学生们吵吵嚷嚷,一如世间纷繁。难怪圣经中说,人们想要造出通向天堂,传扬声名的巴别塔。
羡鱼
崇宁四年颇为不太平。新雪还未白头,鲁直公撒手人寰,紧接着,便轮到忤逆王丞相新法的几位锒铛入狱。
但赵家天下照样热闹,庶民一介的刘窠也照样摇着轻叶般的小舟涉长川而去,满山河放眼去找他的鱼。
他生在画匠家里,成天为些贵人家的三四房娘子画粉黛图像。他父亲昧着良心将颈肉迭三迭的胖婆画成赵飞燕,刘窠不干,因此被干脆利落地扫地出门。
他不喜画人物,只喜绘鱼。
日头从东边绵绵青山旁跌出来,黄黄澄澄铺展开漫天的霞光。西边却是雾霭沉沉,浓妆千里烟波。刘窠走着山路过来,拨开层林,只见一条小川涧在山石中蜿蜿蜒蜒,明灭可见。
他揪住前边歇脚的老樵,挑着细眉笑问:“阿公,这是何处呀?”
“是濠水。”老樵道,“庄生知鱼之乐的濠水。”
却是这般凑巧。刘窠将脚板打出血泡的芒鞋脱下扔了,攀到一块岩嵁之上。四野望去,哪里有濠梁的半点影子?只听得鸟雀扑棱翅膀,惹得林叶乍然一响罢了。
他坐定,气定神闲地磨墨,搁下笔来。几尾小鱼流矢般从岩缝里窜出去,红黑的脊背映着波光,落在水面上,鲜艳可人。它们多是不动的,但若有一丝风动縠纹起,定会轻快迅疾地向远处逸去。
若非鱼,安知鱼之乐?世俗中人,只得临渊羡鱼,看它们出游从容罢了。
刘窠托着腮去勾勒几棵婆娑水草,又寻思着今日上街到哪处正店寻酒吃。盘缠不够,他又只得去青楼给妓子们描画儿,到时又要簪满头的大红花儿出来。