敲门声惊断思绪。
低头看表,距离秦念熙挂断电话已经过去一个半小时。
外卖员淋成落汤鸡站在门外。
我认得他。
是我跟秦念熙常去那家店的店员。
他连声道歉。
“不好意思啊,路程太远了还下雨…”
我很纳闷,那家店应该就在离家不到一公里的地方吧?
“哎…我们搬了…”
我一怔。
“我记得您,您是谢先生…您的爱人姓秦对吧…”
“老板就是认得外卖单上的电话,记得是老熟客才让我送的,不然谁跑那么远?”
我才知道。
那家店已经搬去了五公里外。
这家粥铺,我们从大学时就一直在吃。
起初就是个流动小摊,慢慢做到了巴掌大的店面,陪我们熬过了读研那三年。
我爱吃他家的鱼茸花生粥,不要葱花。
秦念熙喜欢枸杞猪肝粥,可以明目。
“备注没写走葱,老板说谢先生不爱吃葱花,所以让我们撇掉了。”
我看着外卖单。
秦念熙给我点的鱼茸花生粥,确实没有备注不要葱花。
连几年不见粥铺老板都记得的细节。
偏偏她忘了。
我苦涩笑笑,接过外卖袋子,小哥又摸出几张名片塞给我。
“这是…”
“这几家粥铺口味都不错,您可以带着爱人去试试。”
“老板说,做完这个月就…”
小哥低下头,有点难过。
“为什么…你们都做了十年了…”
“被疫情冲击后,就干不下去…老板一直在撑着,上个月何伯也去世了…”
何伯是粥铺的厨师。
干了几十年的老师傅。
上个月因为脑溢血倒在了灶台上。
小哥说,这碗粥是老板亲自熬的,口味上可能有些出入,让我不要在意。
我摇摇头,心里五味杂陈。
何伯去世,粥铺关门。
好像冥冥中有什么指引,告诉我是时候该结束跟秦念熙这十年的感情。
“我得走了。”
小哥匆忙穿上雨衣,“这个箱子还要吗,不要的话我给你拿下去扔了。”
我才发现,门外不知何时多了一个纸箱。
写着“时光邮局”四个字。
……
我把纸箱搬进屋。
如果没记错,那是两年前我们去x国度蜜月时,秦念熙路过一家店的名字。
时光邮局。
可以给未来的自己寄包裹。
我觉得是商家挣钱的噱头,秦念熙非要进去,还神神秘秘地不让我看包裹内容。
我拆开封条。
里面放着两条许愿手绳,和一封信。
秦念熙写给自己的信。